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Der Ruf der Heimat 


Roman von Artur Brauſe wetter 
(22. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Als Friedrich Vandekamp für die kurzbemeſſene Mit⸗ 
tagszeit mit feinem Wagen vorfuhr, war er auf das höchſte 
verwundert, daß ſeine Frau ihn bereits auf der Diele er⸗ 
wartete. 

„Nun? Reiſepläne? Recht ſo, eine gründliche Erholung 
wird dir gut tun.“ 

„Ach nein Fredi“ — fie nannte ihn ſehr ſelten fo und 
nur wenn ſie ihm etwas Beſonderes oder etwas Liebes 
ſagen wollte — „von alledem kann jetzt keine Rede mehr fein. 
Meine Reiſe habe ich aufgegeben. Setze dich, bitte, einen 
Augenblick zu mir. Ich möchte mit dir reden.“ 

„So feierlich? Was iſt denn in dich gefahren? Siehſt ja 
ganz anders aus als ſonſt.“ 

Sie hatte ſich in einer Niſche der Diele niedergelaſſen. 

„Es geht nicht mehr, daß du in dieſer Weiſe fortlebſt 
und ohne Aufhören auf deine Geſundͤhkeit einſtürmſt. Nicht 
der ſtärkſte Mann würde das auf 85 Dauer 1 8 Und 
du biſt nicht einmal der ftärkite . 

Da ſprang er auf. 

„Nun ſage einmal: Was geht denn hier vor? Seid ihr 
alle vom guten Geiſt verlaſſen? Vor ein paar Tagen hält 
mir Ina mit todernſter Miene dieſelbe Nede und päppelt 
mich, wo ſie meiner nur anſichtig wird, mit allerlei ekelhaf⸗ 
ten Medikamenten. 
Federſtrich auf, den ich tue, und treibt mich vor Geſchäfts⸗ 
ſchluß nach Hauſe. Geſtern abend nach der Kirchenratsſitzung 
nimmt mich Pfarrer Wendland beiſeite. Und jetzt auch du? 
Was wollt ihr deun von mir? Ich habe mein ganzes Leben 
lang geſchuftet, habe ſeit vielen Jahren in genau derſelben 
Weiſe vom frühen Morgen bis zum ſpäten Abend gearbeitet 
Und kein Menſch hat ſich darum gekümmert ... weder du, 
noch Ina, noch der Junge. Im Gegenteil, ihr habt es ſehr 
in Drdnung gefunden. Und heute fallt ihr alle wie auf 
Verabreoͤung über mich her und macht mir den Kopf, den 
ich wahrhaftig voll genug habe, mit ſo dummem Zeug noch 
heißer.“ 

Aber fie ließ ſich nicht beirren. 

So will ich es dir jagen: dein Profeſſor hat ſich nicht 
fo günſtig über deinen Geſundͤheitszuſtand ausgeſprochen, 
wie du es meinteſt und auch mich glauben machen wollteſt.“ 

Er ſtutzte. „Was hat er denn?“ 

„Ich weiß nur ſo viel, daß er Ina auf die Seele gebun⸗ 
den hat, dich von deinem übertriebenen Arbeiten mit aller 
Euergie abzuhalten.“ 

„Ach jo!” ſagte Friedrich Bandefamp, und ein ſeltſames 
Empfinden durchzuckte ihn. War es eine dumpfe Ahnung? 
War = Zweifel? Oder, war es die Furcht vor dem Wiſſen? 


„Du ſiehſt alfo . 5 
ich ſehe. Aber gebt euch keine 


„Ja ich ſehe. 
vergebliche Mühe! Vorläufig ändere ich nichts, weder in 
In einigen Tagen 


meinem Leben noch in meiner Arbeit. 
wird der Profeſſor wiederkommen, mich noch einmal zu 
wird es Zeit ſein zu handeln — oder 


unterſuchen; dann 


Bromberg, den 16. ma 


vielleicht auch nicht zu handeln. 
gedulden.“ 


Im Kontor paßt der Junge auf jeden 


der gehen. 
reiſen, wohin Sie wollen, können wandern, ſoviel Ste Luſt 


Solange müßt ihr euch ſchon 


* 


Profeſſor Hermenau hatte ſeine Reiſe beendet und ſei⸗ 
nen Beſuch angekündigt. 

Mit ruhig heiterer Faſſung begrüßte ihn Friedrich 
Vandekamp, der heute nicht ins Kontor gefahren war. 

Nun begaben ſich beide in dasſelbe Zimmer, in dem vor 
vierzehn Tagen die Unterſuchung ſtattgefunden hatte, und 
der Profeſſor begann ſein Werk von neuem .. eingehender 
und genauer noch als damals, fo daß über eine Stunde ver⸗ 
gangen war, als er es mit einem kurzen: „Ich danke ſehr“ 
beendet hatte. 

Es war das einzige Wort, das er, mit Ausnahme von 
kurz eingeſtreuten Weiſungen, während der ganzen Unter⸗ 
ſuchung geſprochen hatte. 

Auch Friedrich Vandekamp hatte ſie mit ſchweigender 
Ergebung über ſich ergehen laſſen. Nur an einer aufzucken⸗ 
den Bewegung, einem ernſt geſpannten Blick merkte man, 
daß er ſie mit größerer Aufmerkſamkeit verfolgte als da⸗ 
mals, wo er ſie als eine höchſt überflüſſige Sache anſah, in 
die er nur gewilligt hatte, um ſeiner kranken Frau einen 
Gefallen zu tun. 

Und wie damals ging Profeſſor Hermenau, nachdem er 
den Hörer fortgelegt, an das FJenſter, nahm einen Block aus 
der Taſche, auf dem er feine Verordnungen und Arzeneien 
aufzeichnete. 

Da trat Friedrich Vandekamp an ihr heran: 

„Ich muß Sie bitten, Herr Profeſſor .. jetzt keine 
Ausflüchte mehr. Ich fordere von Ihnen Wahrheit. Un⸗ 
bedingte, reſtlos klare Wahrheit.“ a 

„Hat Ihre Tochter ...“ 

„Nichts hat ſie mir geſagt. Es wäre auch zwecklos, 
wenn Sie jetzt zu ihr oder meiner Frau gingen, fie vorzu⸗ 
breiten. Ich fühle mich Manns genug, ſelbſt von Ihnen zu 
hören, was ich einmal ja doch hören muß.“ 

Und als der Profeſſor in eine ſichtbare Verlegenheit ge⸗ 
riet und nicht recht zu willen ſchien, in welcher Weiſe er 
einer ſo beſtimmt an ihn gerichteten Forderung begegnen 
ſollte: 

„Ich habe noch viel zu ordnen und möchte der Notwen⸗ 


digkeit nicht unvorbereitet gegenüberſtehen.“ 


„Wenn es ſo iſt, Herr Vandekamp“, erwiderte der Pro⸗ 
feſſor mit kurzem Entſchluß, „und Sie dem, was ich Ihnen 
zu ſagen habe, mit männlicher Faſſung gegenüberſtehen, ſo 
iſt es meine Pflicht als Arzt, Sie nicht länger zu täuſchen. 
Dieſe zweite Unterſuchung, die ich mit ſtrenger Gewiſſen⸗ 
haftigkeit vorgenommen habe, hat die Ergebniſſe der erſten 
nicht aufgehoben, meine Meinung nicht erſchüttert.“ 

„Und was ... Wenn Sie mich hierüber aufklären 
wollen . 

„Es iſt eine ſeltſame Art des Leidens, die mir in meiner 
weitausgebreiteten Tätigkeit ſehr wenige Male vorgekom⸗ 
men iſt. Ein Herzleiden, über das näher zu äußern für mich 
ſehr ſchwierig und für Sie zwecklos wäre. Eins aber ‚röchte 
ich Ihnen zu ihrem Troſt und zu ihrer Aufrichtung ſagen: 
Sie werden einige Beſchwerden haben, die kommen und wie⸗ 
Schmerzen werden Sie nicht haben. Sie können 


haben. Nur das Bergſteigen müſſen Sie vermeiden. Und 
da Sie wohl erſt wenig von der Welt geſehen und ſich in 
Ihrem Leben genug abgemüht haben, ſo dürften dieſe Aus⸗ 
ſichten für ſie nicht ohne Reiz ſein.“ 

„Ecwiß nicht“, ſagte Friedrich Vandekamp, denn er 
merkte die gutgemeinte Abſicht des Profeſſors. „Und wie 
lange glauben Sie, daß ich noch wandern und reiſen kann?“ 
„Das, mein lieber Herr Vandekamp ſteht in Gottes 
d.“ 1 


„Das ſagen die Arzte immer, wenn ſie keine Hoffnung 
mehr haben.“ 

„Warum keine Hoffnung? Nur Beſtimmtes vermag ich 
Ihnen nicht zu ſagen. Denn wer verbürgt mir, daß ich mich 
nicht irre? Jeder Menſch irrt. Und der Arzt am aller- 
meiſten.“ - 

Aber Friedrich Vandekamp blieb harinädig. 

„So ſagen Sie es mir ohne jede Beſtimmtheit ... nach 
Ihrem Gutdünken. Ich muß es wiſſen.“ 

Profeſſor Hermenau rückte die Brille in die Höhe, ſah 
unter ihr ſort auf den Boden, zauderte und erwiderte 
ſchließlich mit zögernder Bedächtigkeit: 

„Ich kann mich darüber nicht äußern. Es iſt unmöglich. 
Vielleicht ein Jahr ... vielleicht länger. Sie fragen mehr, 
als ich beantworten kann.“ 3 

„Nun habe ich nur eine Bitte: Daß den Meinen mein 
Zuſtand auf das ängſtlichſte verborgen bleibt. Ich möchte 
nicht, daß meine Frau oder meine Tochter oder, wer es ſein 
mag, auch nur das Leiſeſte von ihm erfährt.“ 

„Ihr Fräulein Tochter habe ich ſchon damals auf die 
Schwere Ihres Leidens hingewieſen. Es war meine ärzt⸗ 
liche Pflicht.“ 

„Es wäre mir lieber geweſen, wenn es unterblieben 
wäre. Vielleicht können Sie ihr ſagen, daß Ihre zweite 
Unterſuchung ein günſtigeres Ergebnis gehabt hätte.“ 

„Ich kann nicht ſagen, was nicht der Wahrheit entſpricht. 
Verſchweigen kann ich, wenn Sie es wünſchen. Aber nicht 
Falſches berichten.“ 

„So erbitte ich Ihr ſtrengſtes Schweigen und werde für 
das andere ſelber ſorgen.“ 


„Vielleicht ein Jahr!“ 

Das war das Wort, das in Friedrich Vandekamp ſort⸗ 
wirkte, als der Profeſſor in dem auf ihn wartenden Wagen 
davongefahren war. 

Nein... er wollte niemand ſehen. Seine Frau nicht, 
auch Ina nicht. Und nicht die frohſinnige Anna Katharina, 
die ſich vielleicht bemühen würde, ihm in erzwungener Hei⸗ 
terkeit über die ſchwere Stunde hinwegzuhelfen. 

Mit Timm würde er morgen im Kontor ſprechen. 
Allein konnte er ihm das Geſchäft nicht überlaſſen. Dazu 
waren ſeine Schultern zu wenig geſtählt, ſein Kopf zu wenig 
geſchult. Ganz abgeſehen davon, daß eine fo ſtetig laſtende 
Verantwortung weder ſeiner Neigung noch ſeinen Fähig⸗ 
1 8 entſprach. Aber auch hier ſtand ſein Entſchluß bereits 
eſt. 

„Vielleicht ein Jahr noch!“ 

Es hatte ihn doch härter angefaßt, als er es ſich geſtehen 
wollte. Bis dahin hatte er dem Tode fremd und mit voll⸗ 
kommener Gleichgültigkeit gegenübergeſtanden. Er hatte 
genug mit dem Leben zu tun, in ſeinem raſtloſen Schaffen 
war kein Platz für den Tod. 

Nur auf dieſe Welt, auf das Praktiſche und Wirkliche 
war ſein Sinn gerichtet. 

Und jetzt? 

Jetzt ſollte er ſort aus dieſem Daſein, aus ſeiner Ar⸗ 
beit, dem gewohnten Kreis ſeiner Pflichten, ohne den er 
meinte, nicht mehr leben zu können. Sollte die Reiſe an⸗ 
ig in eine Welt, die fremd und geheimnisvoll vor ihm 
ag. 

Was iſt Sterben anders als Abreiſen? Abreiſen ohne 
Angabe der Reiſe. Ohne Zweck und ohne Ziel? Hinein ins 
Dunkle, Namenloſe? In leere Fernen, die kein menſchlicher 
Fuß je betreten, kein menſchlicher Geiſt je auszuſinnen ver⸗ 
mocht hat? Aus denen man nie wiederkehren kann? Mit 
denen man verſchmilzt zu ewig düſterer Einheit? 

Ja, die es in dem Glauben tun, daß Sterben Weiter⸗ 
leben iſt, glückſeliges Werden und Auferſtehen zu neuer, 
vollkommener Dafeinsform: für die hat ſolche Reiſe Zweck 
und Ziel. Für die iſt Sterben nicht anderes als der Ruf 
der Heimat, in die man einkehrt nach des Lebens Kampf 


und Leid als einer, der überwunden hat, ein Exlöſter, Fried— 
beglückter. k 

Ihm aber fehlte dieſer Glauben. 

Ganz und gar eingeſponnen in den Alltag, feine aner- 
bittlichen Sorgen, feine pochenden Forderungen hatte er die 
Stunden befreiender Weihe nie gekannt. Und nie das Ver⸗ 
langen nach etwas, das über dies Leben hinausweiſt, einen 
Halt und Ruhepunkt bietet in dem Spiel der unabläſſig 
wechſelnden Kräfte. 

Sterben ... mein... kein Ruf der Heimat war es 
ihm, die ihre goldenen Pforten gaſtlich ihm öffnete. Nichts 
Verſöhnendes lag in dem Klang dieſes Wortes. Etwas 
Grauenerregendes tönte ihm aus ihm entgegen, und eine 
nie gekannte Furcht packte ihn an. 

Aber feige iſt er nie geweſen. Tapfer ſein, das war 
ſeine Religion. Und ſollte es bleiben. 

Und ſo riß er ſich auch jetzt zuſammen, bot die ganze 
Kraft feiner oft erprobten Energie auf und wurde ruhiger. 

Und wie es zu geſchehen pflegt, daß man das Leben, das 
man geführt, in feinem Sinn und Zuſammenhaug erſt an 
der Schwelle des Todes ſehen und bewerten kann, ſo ging 
es jetzt auch ihm. 

Eine wunderbare Wandlung vollzog ſich in ihm. 

Er iſt immer im Leben allein geweſen. Aber nie ſo 
allein, ſo ganz auf ſich geſtellt wie in dieſer Stunde. 

Aber auch das mochte ſein Gutes haben. 

Denn in dieſem völligen Abgeſondertſein von den au⸗ 
deren, von dem Leben, das, unbekümmert um ihn und ſeine 
grübelnden Gedanken, ſeine nüchtern geſchäftige Bahn wei⸗ 
terzog, gingen ihm die Augen auf, und er lernte, alles, was 
er bisher erlebt und erfahren, von einem ganz neuen Ge⸗ 
ſichtspunkt aus ſehen. 

Vielleicht ein Jahr! : 

Ein Jahr war Schließlich eine ganze Zeit. Und jo un⸗ 
recht hatte der Profeſſor nicht. Was hatte er bisher von 
ſeinem Leben gehabt? Nichts als Arbeit und Mühe und 
Sorge. Geld verdienen! Immer wieder Geld verdienen! 
Das war ſein Inhalt und ſein Zweck geweſen. Damit das 
Haus am Bergknie mit ſeiner ſorgloſen Behaglichkeit, ſei⸗ 
nem großen Aufwand, ſeinen Bällen und Badereiſen alles 
verſchlänge! 5 2 

Und was hatte er mit ſeiner unermüdlichen Aufopferung 
für die Seinen erreicht? 8 ö N 

Er hatte ſie egoiſtiſch und anſpruchsvoll gemacht. Wer 
hatte je den leiſeſten Sinn, wer wirkliche Liebe für ihn ge⸗ 
habt? 

Selbſt ſeine Frau — ſeltſame Erkenutnis, die in dem 


ganz neuen Lichtkreis, durch den ſeine Gedanken in dieſem 


Augenblick wanderten, urplötzlich über ihn kam — hatte ſie 
ihn geliebt? 

Er mußte an ein Wort ſeiner Mutter denken: „In 
jeder Ehe“, hatte ſie am Vorabend ſeiner Hochzeit zu ihm 
geſagt, „gibt es einen, der wirbt, und einen, der umworben 
wird. Sorge dafür, daß du nicht nur der Werbende biſt!“ 

Der Mutter Wunſch war nicht erfüllt worden. Er war 
immer der Werbende geblieben. Und ſeine Frau hatte ſeine 
ſtete Aufmerkſamkeit, ſeine nie ermüdende Gebefreudigkeit, 
ſeine Angſt und Sorge für ſie, wenn ihr das geringſte fehlte, 
in ihrer freundlich kühlen Art als etwas Selbſtverſtänd⸗ 
liches, ihr Gebührendes hingenommen. 

Aber die Liebe, die urſprünglich und ungehemmt aus 
dem Inneren quillt, die ihr Beſtes und Letztes gibt, nach der 
er ſich vom erſten Tage ſeiner Ehe an mit ganzer Seele ge⸗ 
ſehnt — nein, Hingabe war ſie nie geweſen, körperlich nicht 
und ſeeliſch erſt recht nicht. Ein erträgliches, ja, gutes Zu⸗ 
ſammengehen, von der Gewohnheit getragen und geheiligt, 
aber ein Ineinandergehen, ein Eins ſein zu Zweien, wie 
er. der mit den höchſten Idealen in die Ehe getreten war, 
es einmal erträumt hatte — davon war fie weit entfernt ge- 
weſen. 

Vielleicht ein Jahr noch! ö 

Sei kein Tor, Friedrich Vandekamp, vergrabe und ver⸗ 
grüble dich nicht in töricht düſtere Geöͤanken. Tod hin 
Tod her! Das Leben ruft! 

Wie! Wenn du dies eine koſtbare letzte Jahr noch 
nützteſt? Wenn du, der bisher nur für andere gelebt, dieſen 
karg bemeſſenen Reſt deines Daſeins einmal für dich lebteſt? 
Für dich allein! Wenn du alle Reize, alle Schönheiten, die 
dieſe Erde noch zu geben imſtande wäre, an dich riſſeſt! In 
die weite Welt reiſteſt ... nach Italien ... Agypten 
ach Cenlon, in das Land der Wärme und der Sonne!. 


(Fortſetzung folgt.) 


Englands Beitrag zur abendländilden Kultur: 


Ein großes Shateipeare: Zentrum 
im Werden? 


Pläne für den Wiederaniban des Gobe⸗Theaters und der 
Mermaid⸗Taverne in London. — Die Tudor⸗Zeit wird lebendig. 
Von Dr. Franz Wennerberg. 

In Eugland und Amerika wird zurzeit eine 
Sammlung veranſtaltet, deren Reinerlös für die 
Schaffung eines beſonderen Shakeſpeare-Zentrums 

in London beſtimmt iſt. 
Mit dem Begriff Shakeſpeare-Ehrung verband ſich bisher 
für jeden Angelſachſen und jeden Beſucher des britiſchen 
Inſelreiches unweigerlich die Vorſtellung von dem kleinen 


Landſtädtchen Stratford on Avon. Wer einmal als Deuticher . 


den kleinen Garten von Anne Hathaway's Cottage, das 
dürftige Bauernhäuschen betrat, in dem William Shakeſpeare 
Jahre bitterſter Not verbrachte, aber einen Blick in das Ge⸗ 
burtshaus des Dichters warf, ſpürt hier die gleiche äußere 
Bedürfnisloſigkeit eines großen Geiſtes, wie fie uns etwa das 
Sterbezimmer Goethes in Weimar vermittelt. Dennoch 
konnte das kleine Stratford als dichteriſche Kultſtätte nicht 
das „Weimar“ Euglands werden, denn es fehlte faſt an allen 
Vorausſetzungen, die ſich unwillkürlich mit dem Gedanken an 
eine Mufenftätte verknüpſen. 

Wohl hat Stratford längſt ſein Theater, in dem die Werke 


des großen Meiſters fleißig und forgfältig geſpielt werden, 


feinen Fremdenverkehr, feinen „Betrieb“, der zeitweilig ſogar 
beängſtigende Formen annimmt. Man gewinnt faſt den Ein⸗ 
druck, der ganze Ort lebe ſozuſagen von den Mannen Shake⸗ 
ſpeares, doch gelingt es nicht ganz, die Bezeichnung „Dichter⸗ 
ſtadt“ angeſichts der univerſalen Bedeutung des Gefeierten zu 
rechtfertigen. Trotzdem wallſahrtet insbeſondere die engliſche 
Jugend in hellen Scharen zu dieſer Erinnerungsſtätte ihres 
Nationaldichters. g 

Im Sommer 1936 erlebte Stratford geradezu eine In⸗ 
vaſion Jugendlicher. Wie um eine belagerte Feſtung zogen 


ſich rings um das altertümliche Shakeſpeare⸗Städtchen ganze 


Reihen weißer, ſchilfgrüner Zelte. Ich traute meinen Augen 
nicht, als nur britiſches Jungvolk beiderlei Geſchlechts dieſen 
Zelten entſtrömte. Hier verlebten die jungen Meuſchen in 
herrlicher Unbekümmertheit einen großen Teil ihrer Ferien. 
Sie badeten, turnten, wanderten, ſpielten Fußball und Tennis, 
aber keiner von ihnen verſäumte es, ſich eine der Nach⸗ 
mittags⸗ oder Abendvorſtellungen — man gab nur Shakeſpeare 
— in Stratford anzuſehen. Das war Ehrenſache für dieſe 
friſche, ſportgeſtählt? Jugend Englands! 8 

Man ſagt, die Frage nach der Kultur eines Volkes ſei 
zugleich eine nach einem Mythos. So verſtanden iſt der 
Geiſt der Shakeſperaeſchen Dramen zum Teil Ausdruck 
mythiſcher Empfindungen des britiſchen Inſelvolkes. Darüber 
hinaus gehört zum Weſensbeſtand jeder hohen Kunſt das 
Mythiſche und das Legendäre. Wo aber finden wir im gleichen 
ſinufälligen Maße serdichtung und Krafterhöhung ſeeliſcher 
Kräfte wie im kultiſchen Spiel, auf der Bühne eines wirk⸗ 
lichen, lebendigen Theaters? 5 

Es hat nicht an Verſuchen gefehlt, Shakeſpeare im Geiſt 
und Stil ſeiner Zeit der Gegenwart nahezubringen. Gerade 
wir Deutſchen, die wir im Rufe ſtehen, den großen Briten 
wie kaum ein anderes Volk verſtanden und immer wieder in 
neuer Form ſzeniſch, darſtelleriſch, weſentlich erobert zu haben, 
können hier auf eine Anzahl wohlgelungener Verſuche zurück⸗ 
blicken. Erinnert ſei hier an die berühmten Münchener Shake⸗ 
ſpeare⸗Aufführungen, die in den neunziger Jahren die 
Dramen des Dichters gleichſam in der — wenn auch techniſch 
vervollkommneten — Urſzenerie erſtehen ließen, an die 
Wickersdorſer Aufführungen Martin Luſerkes und ähnliche 
Beſtrebungen, nicht „Shakeſpeare für die Bühne“, ſondern 
„die Bühne für Shakeſpeare“ zu erobern. 

Auch in England iſt man den Weg gegangen, Shakeſpeare 
su verlebendigen, und zwar vom Theater her, was natürlich 
erſcheint, wenn man ſich vergegenwärtigt, wie gerade der 
dramatiſche Dichter weit mehr als der Epiker, Lyriker oder 
Erzähler auf dieſe Art der Einflußnahme angewieſen iſt, er, 
der von der Bühne herab Mythen, Welten und — die Offeut⸗ 
lichkeit ſchafft. Die Entwicklung, einmal in dleſe Richtung 
gedrängt, vollzog ſich dann faſt zwangsläufig. Vor allem 
mußte ein anderer, größerer Rahmen für all dieſe Be⸗ 
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ſtrebungen geſchaſſen werden, als ihn das kleine Stratford on 
Avon zu bieten vermag. Theater iſt Konzentrierung des 
Dichters, des Darſtellers und Zuſchauers auf eine einheitliche 
Leiſtung. Alſo galt es zunächſt Möglichkeiten für die Bildung 
eines eigentlichen Shakeſpeare-Zentrums auf engliſchem 
Boden ausfindig zu machen. Verehrer des großen Dichters 
ſchloſſen ſich in England und Amerika zu einer Arbeits⸗ 
gemeinſchaft zuſammen, und es wurde zunächſt vereinbart, den 
Plan einer Wiedererrichtung des altberühmten Londoner 
Globe⸗Theaters und der ebenfalls durch Shakeſpeare zu Ehren 
gelangten Mermaid-Taverne zu verwirklichen. Man wandte 
ſich an die Shakeſpeare-Freunde in beiden Ländern mit der 
Bitte, ihr Scherflein zur Durchführung dieſes Planes bei⸗ 
zutragen, und fand bereits ein. geeignetes Gelände in der 
Mitte von Charing Croß, alſo jener Stätte, die vor Jahr⸗ 
hunderten Shakeſpeare an der Arbeit ſah. 

Globe-Theater — ſtolze Erinnerungen ſteigen mit dieſem 
Namen auf. Shakeſpeare ſelbſt war Miteigentümer dieſer 
Kunſtſtätte und brachte hier ſeine Dramen zur Uraufſührung. 
Es lag am ſüdlichen Themſeufer im Stadtteil Southwark. Im 
Jahre 1613 — zwanzig Jahre nach ſeiner Errichtung — ward 
ſein vorwiegend hölzerner Bau ein Raub der Flammen und 
brannte bis auf die Grundmauern nieder. Bemerkenswert 
waren ſeine äußere Form (die eines Achtecks) und ſein Zu⸗ 
ſchauerraum, der einer großen Null glich. Als ein Kurloſum 
jener Zeit galt die veränderliche Architektur der mit Teppichen 
behängten Bühne. Es gab da noch eine durch Vorhang ab⸗ 
getrennte Mittelbühne, die durch Schließen und Offnen den 
häufigen Szenenwechſel erleichterte und dabei der Phautaſie 
des einfachen Zuſchauers einen erweiterten Spielraum ſchuf. 
Die berühmten Balkon⸗ und Fenſterſzenen wurden ſogar 
meiſt auf einer um die ganze Mittelbühne uch erſtreckenden 
Loggia geſpielt. 

Und dann die Mermaid⸗Taverne! Sie lag in Cheapſide 
in der Bread⸗Street. Hier kam 1608 John Milton, der Ber- 
faſſer des „Verlorenen Paradieſes“, zur Welt. Hier pokulievie 
William manches Mal mit ſeinen Mimen. Von ihr iſt leider 
nichts mehr erhalten außer einer ſehr umfangreichen — 
Preisliſte für Speiſen und Getränke. Ein amerifaniicher 
Forſcher will herausgefunden haben, daß der Wirt zu dieſer 
Kneipe zu Shakeſpeares Zeiten ein gewiſſer Willtamſon war 
— aber was iſt mit dieſer Vermutung für des Dichters 
Erdenwallen viel gewonnen? 

Und wie wird das geplante Shekeſpeare-Zentrum nach 
ſeiner Fertigſtellung ungefähr ausſchauen? Vorgeſehen iſt 
zunächſt der Bau eines Muſeums und einer großen 
Bibliothek, zweier Forſchungsſtätten, die don Shakeſpeare⸗ 
Biographen der ganzen Welt ein reiches und überſichtliches 
Auſchauungs⸗ und Quellenmaterial an Ort und Stelle ge⸗ 
ſammelt bieten ſollen. Das ganze eliſabethaniſche Zeitalter 
in all ſeinen Erſcheinungen und Lebensäußerungen ſoll in 
dieſen beiden Stätten neu erſtehen. Ein großer Muſik⸗ und 
Sende raum, Hör⸗ und Kongreßſäle, Klublokale werden eben⸗ 
falls nicht fehlen. Das Bibliotheksgebäude wird dann vom 
Globe⸗Theater auf der einen und der Mermaid-Taverne auf 
der anderen Seite begrenzt. Bühne und Schänke ſollen 
gleichermaßen den Geiſt der Tudor⸗Zeit wieder lebendig 
werden laſſen, wenn auch nicht ſklaviſch und nicht unter Ver⸗ 
zicht auf heute ſelbſtverſtändliche Forderungen der Hygiene und 
Behaglichkeit. Für das Globe⸗Theater hofft man mit der 
Zeit einen Stamm tüchtiger Charakterſpieler heranzubilden, 
die ihre Kunſt ausſchließlich in den Dienſt der Shakeſpearſchen 
Dramen ſtellen. Die Taverne ſoll nach Möglichkeit einen Teil 
der Unterhaltungskoſten für die Geſamtanlage decken. Man 
will ſie zu einem beſonderen Anziehungspunkt des Londoner 
Fremdenverkehrs ausgeſtalten. Die Kellner werden nur in 
Gewändern erſcheinen, wie ſie zu Shakeſpeares Zeiten getragen 
wurden. Es ſoll außerdem eine ſtilgerechte Fähre erbaut 
werden, die — ein holder „Sommernachtstraum“ — die Gäſte 
der Taverne wie einſt zu des Dichters Zeiten über die Themſe 
ſchaukelt, und was dergleichen Sehenswürdigkeiten der viel⸗ 
gerühmten Pudeczeit noch mehr find. 

Man hofft, durch freiwillige Spenden einen Betrag von 
rund 5 Millionen Mark zuſammen zu bekommen. Die 
Rockefeller⸗Stiftung ſoll ſich angeblich für die Verwirklichung 
des Planes intereſſieren. Präſident der Globe-Mermaid« 
Aſſociation iſt in England Lord Derby und in Amerika Dr. 
N. M. Butler. Wenn alles nach Wunſch geht, glaubt man mit 
den Arbeiten für die Anlage des Shakeſpeare⸗Zentrums 
bereits im Verlauf dieſes Jahres beginnen zu können. 


Die beiden Pfeifenraucher. 
Skizze von Hinrich Litterer. 


Alſo rundum im Ort und im Bezirk gibt es keinen 
beſſeren und ſtärkeren Pfeifenraucher als den Bauern Stoffel, 
Er iſt ein Kerl mit einem gewaltigen Leibesumfang. Aber 
mit der nötigen Wucht in den Armen. Dies nur nebenbei. 


Wie nun kein Ruhm beſtehen kann, ohne daß ihm Wider⸗ 
ſacher erwachſen, fo erſtand dem leibgewaltigen Stoffel in 
dem weit leibärmeren, hochgeſchoſſenen und ſehnigen Schmied 
Rempel ein Mitbewerber. Aber er ſcheint geradezu lächerlich: 
Stoffel, den Bauern, hat man nie anders geſehen als mit der 
Pfeiſe im Mund. Er raucht auch in der Scheune, er raucht, 
wenn er mit dem Landrat ſpricht, und eine ganze Legende hat 


ſich um ihn und feine Pfeife gerankt, So ſoll ihm der Blitz 


einmal die Pfeife aus dem Mund geriſſen haben, worauf 
der Stoffel fie aufhob und ſagte: „Den Feuerſtein wünſcht 
ich mir net immer!“ Und er ſoll, ſagen die Leute, auch 
elnmal in der Kirche geraucht haben. „Bleibt der Pfarrer 
immer bei ſeiner Predigt?“ hat er angeblich auf Vor⸗ 
haltungen geantwortet. 


Rempel, der Schmied, iſt dagegen ſozuſagen ein Neuer, 
er hat mit rund dreißig Jahren das Rauchen ſich zugelegt als 
Zeichen der Männlichkeit, wie andere ſich Frauen zulegen, 
aber er hat dann dieſer Leidenſchaft, wahr iſt's, mit einer 
ungebeuren Anſpannung gedient. Stoffel raucht oft auch kalt, 
er will eben nur Berührung mit der Pfeife, ein Spiel mit 
den Lippen; Rempel, der Schmied, raucht immer heiß und 
ſtößt Wolken aus, er gibt ſeiner Pfeife keine Ruhe, ſo wenig 
wie dem Hammer, er iſt eine unruhige, gewalttätige Natur 


Und da hat es ſich zufällig, aber durch die Umſtände doch 
wohl vorbereitet, ergeben, daß die beiden am Wirtshaustiſch 
wegen des Rauchens in erſt leichten, dann ſtarken Eifer ge⸗ 
rieten. Schließlich legten ſie beide auf ihre Pfeifen und ihren 
Tabak Gelübde ab und einer nannte den anderen einen 
Pfeiferling, alſo einen, der noch nicht recht rauchen kann. Ein 
Handgemenge ſchien nahe, da miſchte ſich der kluge Wirt, nicht 
ohne eigennützige Berechnung, in den Handel ein und ſchlug 
den beiden vor, doch um die Wette zu rauchen: wer es am 
fängiten könne, das ſei in wenigen Stunden entſchieden. 


Da ließen ſich beide große Tabakpakete kommen, ſchütteten 
ſie in Haufen vor ſich hin, und ein wildes Rauchen begann. 
Aufangs rauchte der Schmied viel ſchneller als der Bauer, 
und ſein Tabakhaufen ſchmolz faſt unter den ſtändig nach⸗ 
ſtopfenden Händen, aber der Stoffel hielt mit feiner Pfeife 
ſtille, vertrauliche Zwiegeſpräche, verſpann ſich mit ihr, tat 
allein und wie ein rechter Liebhaber. Da ſah man nun die 
rechte Kunſt des Rauchens. Dem Rempel war es eine zügel⸗ 
loſe, unbändige Leidenſchaft, er liebte feine Pfeife nicht, er 
mißbrauchte ſie, er überheizte und überreizte ſie, er zerbiß 
fie mit den Zähnen. Der Bauer Stoffel ließ fie fanft im 

Mund hängen, ſtreichelte fie leicht mit den Lippen, holte, als 
wäre es ein ſchwerer Liebesſeuſzer, eine Wolke bläulich 
ſchimmernden Dampfes aus ihr hervor, ſo wie im Kuß die 
Lippen ſpitzend an ihr, daß der Tabak ein wenig wie ein 
liebendes Auge aufglühte. 

Dem Schmied aber riß nach und nach der Geoͤuldsfaden. 
Er ſpuckte. Seine Pfeife röchelte. Er klopfte fie wütend aus, 
preßte ſie erneut voll und begann zornig, den Tabak aus der 
Pfeife als Qualm in die Luft zu ſchleudern, ſchielte zu dem 
Stoffel, wurde noch verbiſſener, kaute mit den Zähnen und 
auf einmal, ja, da ſpraug er auf und warf feine Pfeife in 
hartem Schwung in die Ecke. Sie klapperte, als ſchrie ſie, 
dann lag ſie ſtill. Der Schmied hämmerte eine ſeiner Knochen⸗ 
Naas auf den Tiſch, ſchmiß ſein Zechgeld hin und ſtampfte 
dauon. 

Der Stoffel rauchte eine gute Viertelſtunde bedächtig 
weiter, wortlos und unbekümmert. Er war mit ſeiner Pfeife 
in einer anderen Welt. Aber dann lächelte er liſtig und ver⸗ 
ſchmitzt und ſagte zu dem Wirt: „Dem Rempel fehlt es an 
Liebe, ſonſt an nichts ..“ und begab ſich in dle Ecke, wo des 
andern Pfeiſe lag, hob ſie auf, putzte ſie ſorgfältig ab, mur⸗ 
melte etwas von einem gar guten Stück, ſteckte dann, nachdem 
er die ſeinige beiſeite gelegt, die neue an. 

Tags darauf kamen Bauer und Schmied draußen auf 
dem Wege zuſammen. Stoffel rauchte Rempels Pfeife. Und 
da fauchte der Schmied, tat wild und wollte ſie ihm entreißen. 


„Du haſt die Pfeile davongejagt“, ſagte der Bauer mit einem 
orgelnden Bruſtton, „und nun hat ſie bei mir einen beſſeren 
Unterſchlupf gefunden. Du kannſt fie wohl wieder haben, nur 
mußt du mir verſprechen, daß du ſie hältſt, wie man eine gute 
Pfeife halten muß.“ Der Schmied lachte höhniſch, aber der 
Bauer ſetzte Wort neben Wort und ließ nicht locker, und end⸗ 
lich kamen ſie überein, am Sonntag morgen miteinander 
einen Feldgang zu machen und einander dabei zuzurauchen. 
Wie man ſich zutrinkt, fo ſich zuzurauchen. 


Sie zogen feldwärts und rauchten ſich zu. Stoffel rauchte 
vor, und der Rempel lernte einſehen, daß Pfeifen mehr ſind, 
als ſie ſcheinen. ix 

Von der Freundſchaft, die aufkam, möge aber zeugen, 


baß der Stoffel, als er ans Sterben kam, feine Pfelſe eigen⸗ 
händig dem Schmied Rempel vermachte. 


„Denn jetzt kannſt 
du rauchen“, ſagte er lächelnd und drückte dem andern, der 
vor ihm ſtand, die Hand. „Und wenn du meine Pfeife rauchſt, 
mußt du an mich denken, ich weiß“, ſagte er und verihied, 


Mit zitternder Hand ſteckte ſich vor dem Sterbehaus der 
Schmied die Pfeife des Freundes an. 
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Marken Eduards VIII. ſehr geſucht. 


Von den Briefmarkenſammlern werden außerordentlich 
hohe Preiſe für Marken mit dem Bildnis König 
Eduards VIII. gezahlt. Obwohl beiſpielsweiſe die 
2% d⸗Marken nach einer Ankündigung des Generalpoſt⸗ 
meiſters vom 11. Februar an jedem Poſtſchalter Englands 
zum Nennwert zu haben ſind, werden von Sammlern bis 
zu 10 d dafür bezahlt. In den Schaufenſtern der Londoner 
Briefmarkenhandlungen kann man Briefmarkenſätze von 
ſechs Stück ausgeſtellt ſehen, für die 5 Schilling verlangt 
werden. Im übrigen hat man ſich bereits mit Eifer auf die 
‚Farbenvartationen, die zwiſchen den einzelnen Ausgaben 
feſtgeſtellt wurden, geſtürzt, und es gibt Sammler, die nicht 
eher ruhen, als bis ſie alle dieſe Variationen beiſammen 
haben. 

Die Preisſteigerung iſt um ſo erſtaunlicher, als vor⸗ 
läufig Marken mit dem Bildnis Eduards VIII. immer noch 
weiter geoͤruckt und ausgegeben werden, bis die mit dem 
Bilde des neuen Königs Georg VI. fertig ſein werden. Es 
liegen daneben auch noch Marken mit dem Bild Georgs v. 
aus, ja, in manchen abgelegenen Teilen des Landes geben 
die Poſtämter ſogar noch Marken aus, die das Bild Eduards 
VII. tragen. Gültig ſind ſie alle noch. 


